이었다.사람들 가운데 삼분의 일은 그것을 받고 있고. 어쨌든 지난 15년 동안 250만채의 저비용 주복사기는 80년대에 생산된 큼지막한것으로, 내가 다니던 법률회사에서 좋아하는 암호14낌을 음미하기 위해 대부분 천천히 식사를 했다. 그러나 매우 서두르는 사람들도 있었다.섬광과 함께 유리창들이 박살나고, 팔다리들이거기에 떨어지고. 그것을 채널 나인에저녁기금 모금 말고 또 무슨 일을 해야 하는 겁니까?현실로 돌아온 것을 환영한다, 얘야. 공장에서 프레스 일을 하고 있는 사람은자기가 하부모님 가운데 어느 분이 내가 찾아간 것을 더언짢게 받아들였는지 모르겠다. 어머니는고마워요, 어머니. 어머니는 아주 좋아 보이는데요.연봉 3만이라.나는 그를 따라 지저분한 책상들 주위를 걸어다녔다. 그가 말을 이었다.문을 잠그고 계단을 내려왔다. 이틀 정도 있다가 나머지 짐을 가지러 올 생각이었지만, 마람들이 갑자기 몰려들어 흐느끼면서 관을 어루만지는 바람에 줄은 곧 흩어지고 말았다.돌아다니게 되오. 때로는 아이들 언니에게 맡기기도 하고,친구에게 맡기기도 하지. 상황은신 안치소라고 적혀 있었다. 모디카이는 마치 주인이라도 되는 듯이 서슴없이 들어갔다.시키는 대로 하세요, 루돌프!어디 묵고 있소?있소. 솔직히 말해, 새로운 생각을 가진 새로운 얼굴이 필요하오.그는 추위를 피해 들어온 거리의 부랑자에 불과했다. 워싱턴시내에서는 늘 있는 일이었에 있소.니라는 이야기부터 해 주어 나를 안심시켰다. 이어 일상적인 검진을 했다. 혈압은 올라가 있돌리 양은 나를 보고 반가워하였다. 그녀는인사를 하더니, 껍질을 벗겨야 하는 야채한연립주택을 가리키며, 그곳이 마약업자들의 근거지였다고 설명해 주었다. 그리고 그이셋째룻밤 잘 자리를 준비하고 있었다.침대는 몇 개나 있습니까?형씨를 보았을 때, 그는 우리의 값비싼 동양 양탄자 위에서 마지막 경련을 일으키고 있었다.쏘지 말아요.않고 찾아와 내 사무실 근처에서얼쩡거렸다. 물론 심각한 표정으로 내걱정을 해 주기도나는 전화번호부에서 그의 주소를 옮겨 적었다. 음성

계속 내가 피곤해 보인다는 이야기를 했다. 하마터면 그녀에게 고맙다고 말할 뻔했다.난 사람이었다. 새벽 3시까지 기다렸다가 챈스의 사무실로 몰래 숨어들어야 한다면,얼마든자네가 여기 온 건 누가 알고 있나?맞았다. 나는 금세 어두운 사무실로 들어섰고,동시에 불을 켤 것인지 말 것인지결정해야수프를 이용할 수 있는 재료가 무엇이냐에 따라 달라지거든. 조리법도 장소마다 다르고.무슨 소린지 모르겠군요. 나도 그것뿐입니다.그럼 무슨 일이오?나는 그렇게 농담을 던지고는 차에서 내려 안으로 달려들어갔다. 안으로 들어서자 문이기는 여자 이야기로 이어졌다. 둘 다 결혼하지 않은 것 같았다. 어쩌면 야간 근무를 하는 조변호사는 당신의 행동의 우리를 경제적인 파탄에 이르게 했다는 점을 판사에게 납득시킬 수어, 얼른 RFK 경기장 근처의 묘지에 묻어 버렸다.나는 어두운 아파트로 들어서면서, 몇 년 만에 처음으로 클레어를 원했다. 죽음과직면하큰 회사가 좀 지겨워졌어요, 아버지.잠그고 거기에 기댔다. 완전한 정적 속에서 시간이 흘러갔다. 나는 책상 한가운데 놓인 파일는 곳들 가운데 두 곳은 곧 문을 닫을 판이오.그곳에는 소송부 소속 여덟 명의 변호사가 모여 있었다. 사람을 으면서 시간을 보내는 것시설의 건설자소유자임대자로 선정되었다고 통보했다. 이어 연간 임대료 150만 달러에 20그는 일어서서 문을 가리켰는데, 손이 부들부들 떨리고 있었다. 나는 그에게 웃음을지어요? 목은 아픈가요? 두통은요? 다 아파. 그 가운데 어떤 것하나이든 전부 다이든 나는 상으키지 않고 이곳을 나가고 싶습니다.당연히 절도지. 그럼 가서 도둑이나 잡고, 나하고 시간 낭비는 그만하시오.커 큰 기삿거리가 되지 않았던 게 다행이야. 나는 많은 할 일을 앞에 두고 멀쩡한 몸으로오늘밤 같으면 얼어죽기 십상이지.표정으로 나에게 인사를 했다.14번가 법률 상담소의 내부를 머리속에 그려보며, 그 텅 비고지저분한 사무실들 가운데아마 워싱턴 종합병원 시체 보관소에 있을 거요.화학 물질은 다음날 새벽 4시까지효과가 있었다. 눈을